El Val d'Orcia cultivó grano durante seis siglos antes de hacerse famoso por el vino. Sus laderas de arcilla pálida —las crete senesi— fueron drenadas y aterrazadas por terratenientes sieneses desde el siglo XIV, y las avenidas de cipreses que ahora protagonizan miles de fotografías fueron plantadas como cortavientos y marcadores de límites, no como paisaje. La UNESCO inscribió el valle en 2004 como paisaje cultural, una categoría reservada para el campo creado por el trabajo en lugar de dejarse intacto. Por lo tanto, los tours de vinos en Val d'Orcia desde Florencia siguen un mapa agrícola, no uno natural. El vino llegó tarde. Ferruccio Biondi Santi aisló un clon de Sangiovese de baya grande en Il Greppo en la década de 1870 y embotelló el primer vino bajo el nombre de Brunello en 1888; durante décadas siguió siendo una curiosidad vendida a un puñado de comerciantes romanos. En 1980, el Brunello di Montalcino y el Vino Nobile di Montepulciano se convirtieron en dos de los primeros vinos DOCG de Italia. Las reglas son estrictas. El Brunello no puede venderse hasta el quinto año después de la cosecha, el sexto para un Riserva, con al menos dos de esos años en roble. Montalcino cuenta ahora con aproximadamente 2,100 hectáreas de viñedos de Brunello registrados en unas 200 fincas, la mayoría familiares y más pequeñas que el bloque principal de un solo castillo de Burdeos. Los pueblos proporcionan el contrapunto. Pienza fue reconstruida entre 1459 y 1462 por Bernardo Rossellino para el Papa Pío II, quien nació allí cuando el lugar todavía se llamaba Corsignano: el primer intento de una ciudad ideal renacentista, y ahora la fuente del pecorino de leche de oveja más conocido de Italia. Montepulciano apila sus bodegas verticalmente debajo de la Piazza Grande, varias de ellas talladas en toba etrusca. Bagno Vignoni reemplazó su plaza del pueblo con una piscina termal y nunca la devolvió a su estado original. La abadía románica de Sant'Antimo se alza sola en un campo de olivos, con sus ventanas de alabastro iluminadas desde el este con la primera luz del día. Lo que importa hoy es que nada de esto está cerrado. El valle es un campo público, de entrada libre, y las carreteras mismas son la exhibición; por eso las excursiones de vinos de Florencia a Montalcino y los viajes de un día por la campiña vinícola toscana convergen en el mismo puñado de crestas sobre el río Orcia. La mayoría de los tickets para tours de vinos en Val d'Orcia desde Florencia cubren Montalcino, Pienza y Montepulciano en un solo circuito, el mismo triángulo que recorrían los recaudadores de impuestos sieneses en el siglo XV.